他对她自有放任和的心意，之间气氛却没有亲密贴近。两人无话可说，冷淡客气。但都不以为意。

没有黑暗、碎裂、崩塌、陷落、恐惧、埋葬的记忆。没有父母和故乡的概念和形状，不明了他们的质地和意义。也没有伤痛存在。她在这个世界上，找不到关于自生命的凭据，遗失属于份的经纬坐标，同时失去对时间的某段印记。这使她觉到隔绝和完整。这使她的人生轻省。

女童。一个父亲角缺席的女儿。一个孤儿。她的血缘关系，她的故乡，在一次地震中，被摧毁清除。

她现在不需要去学校。我们去老挝居住一段时间。

山上风景绝与世隔绝的村落，一夜之间，山崩地裂。此后连续震两次，所有断残垣连同埋藏的尸，覆没于土地之下。地形发生变化，整个地理区域失踪。修改后的新地图，抹消不堪回首的历史。它的名字，梅，从此不见。地标自行消失于地球表面。

村庄唯一以奇迹般方式存活下来的生命，一个5岁女童，申请领养的人实在太多。孤儿院行调查和面试。沈贞谅加收养队伍。她被选中。她的经济稳定，从事艺术职业，在行业内有声名。

贞谅织夏布，刺绣。夏布采用植

在贞谅把一束石竹递给她时，她已决定接受这命运。

很好。

一个成年女选择她互相结盟，给她取名信得。这个名字有何涵义，贞谅从未解释。

老挝之后，有闷年时间，住在汹度岛上。

你帮我把北京的公寓卖了。我不需要这个。我也不会回来。可以。我知你最终需要的远超过这些。

不知为何。5岁没有遇见贞谅之前，所有事情，我的脑海全无印象残留。她说。

晚上他带她们去级法餐厅吃饭，许熙年一贵衣饰，贞谅穿旧棉布衫，落拓朴素，长发松松挽成发髻播一白玉。两人在衣着和气质上并不般。男一直有电话，接听理事务。贞谅照顾她吃饭，并不教她如何使用餐巾和刀叉，由她任意。也许不觉得有什么规则需要被遵循和学习，贞谅不注重这些。此后她也一贯实行这原则。

每一个孩上，都有光亮和黑暗包裹。他们属于自我的果实，不是成人乎中的泥土，也不是人世的祈祷。贞谅知其中意味。现在她面前，没有轻率的拥抱，鲁莽的情，急的温情。只是蹲下来，与她脸对脸，专注认真看她的睛。那年贞谅27岁，五官不艳，神却令人难忘。

他说，你有无计划送她去学校。

贞谅轻声询问，你喜吗。她。女把背在后的乎伸来，递给她一束在路边采摘的野石竹。粉白朵，锯齿边缘，像一簇栖息的蝴蝶，绿细长叶片沾有。问她，这儿吗。她。此时，女才伸手，轻轻拉住她的手，说，你叫我贞谅。这是我的名字。沈贞谅。我给你起的名字叫信得。这是你的名字。你是沈信得。

那眸，此刻明明蕴藏微笑时澄澈的温柔，瞬间便沉落为不可测量的寂寥。这使她的神情呈现复杂，如同一面湖上的波光粼粼。在日光和云影中，变幻无法数算的层次和节奏。她穿一条蓝夏布制的旗袍，并不讲究。一路驱车前来风尘仆仆，女童低，看到她绣鞋鞋面上刺绣金鱼和枝，红缎脱了丝。

当天晚上，许熙年飞去苏黎卜。贞谅携带她踏上旅途。

贞谅说，她是我的小朋友。她会和我一起。

相信，因此得到，一渴望确认的论证吗。贞谅试图与她成为游戏世间对抗规则的伴侣。她引导她的路途，是遁人森林趋近天空的小径，路边生长大茂密羊齿藏类，世俗所得不是人生的目标。她不能够趴在母亲上百无禁忌需索情的女童。她是她的盟友。陪伴跟随她的足迹颠来倒去，跨越地球表面一格一格经纬线。观察，受，寻找，经过。

先到北京。贞谅带她见朋友，来到一所占据整面楼层的级公寓。她从未见到过这般仑央的房间:古董木家，孔雀尾羽织绣的台布，景泰蓝烧制的蜡烛台，丝绒手绣沙发，嵌玉擅木屏风…所有在幼年的她看来都在熠熠闪光。许熙年是50岁男，衣着讲究，双鬓已白，神情和语调沉着，看得面优越。他长期在瑞士工作，份不明。那一天他特意赶回来，等在公寓里，只为与她们见上一面。

贞谅开车带她离开。车走走停停，经过不同省份，经过大大小小的城市、县城、村庄。一路她捧着那簇石竹，在车后座度过漫长三天两夜。看到太升起，然后降落。月亮升起，然后隐没。女路上并不多话。有时放音乐，有时烟，有时在前面一边驾驶一边伸一只乎来，示意与她相握。贞谅的乎，骨骼清瘦，掌心糙而，肤没有保养，可看过大量手工活。手背上清晰蜿蜒青蓝脉，在薄薄肤下面凸起。她抚摸这些沧桑的脉络，受其中渗透来的生命力为之安宁，握着石竹重又陷睡眠。