炮的中士忽而回,打算向连长的勤务兵买手表,那可是十足的五卢比。
易没有成功,不过我们可一
都不意外,因为勤务兵开价两百五十卢比。
当然,战争不可能总是如此稽。事实上,每天都有人被炸断
,
颅大开,
被打穿。我看到的人类痛苦不知凡几。我听说,德军让军乐队在战场上
奏送葬曲,
国的作战
队中有坟墓注册
,但驻印军一切付之阙如。我们的死者,如果算得上埋葬的话,只不过在尸
上覆盖一层薄土。雨季时大雨冲刷新挖的墓地,凄凉的光景让路人也觉
伤。大多数的日军尸
横在路旁,无人闻问。我在中学时,曾经读过一篇反战文章,作者描述他曾躺在死人旁边,看到蛆在尸
上翻
蠕动,我从没想过自己会亲自经历他的描写。在缅甸战场上,我有非常类似的
验,我还看到蚂蚁从死人
上搬走米粒。
但战争的不理并无法说服人。战争让战士过着累人的
练生活,却也带领他们
生命中稍纵即逝的重重机会及神秘中。因此,战争无可避免会勾起各式各样的情绪及
怀,有时是浪漫情史,其徒劳无功宛如诗篇,只能寄之以忧思。在我记忆中,有一幕发生在密支那小机场的情景。在跑
旁不远有一滩
,
中有一个瓶
载浮载沉,只有倾斜的瓶
浮在
面上,雨打在
滩时,瓶
随着起伏。
滩逐渐扩大到一旁的
草地上,一旁是张军用
毯,埋在泥堆中。在后方,是一整班的
国步兵,他们绿
的军服全都
透,看起来像黑
,黏在
上。附近没有任何遮蔽之
,倾盆大雨无情地下着。这些士兵肩荷卡宾枪,显然在等候
发的命令,全都站着不动,不发一语。我能说什么呢?要我说他们英气
地站着,
忍不
,昂然
立,决心承担战争的重任,忍受恶劣天气的折磨?我再仔细观察,他们的
圈和无动于衷的表情都让我别有所
。
国人乐天活泼的典型特质哪里去了?下雨会让他们想到家乡吗?想到九千英里之外的家乡?在家乡,如果碰到这样的大雨,他们一定会用报纸盖住
,开始奔跑,大步
过
滩,大叫大笑。现在,不就是同样的一整班人
气馁沮丧,不知所措,无法面对战争的悲惨与不确定?难
他们不是
官麻木、才智枯竭、无
打采吗?
无论如何,在我投到《大公报》的文章中,我必须调光明面。在中国的文化传统中,不可以当面讲朋友的坏话。再说,描写我们仍然敬重的盟友已对战争
到厌倦,这样的文章会被退稿。毕竟,战争事关权谋。为了凝聚意志力,必须先从假象开始。不过我心中自有定见。
在孟拱河谷的第二天,我在桥下看到一日兵的尸
。他的右手似乎握
咙,以倒栽葱的姿态俯卧在河里。他的双脚张开,
浸在
里。我赶上距离不过两百码的前线
队时,连长邱上尉告诉我,死者官拜上尉,一个小时前被我们巡逻兵开枪
死,邱上尉拿走了死者的手枪,他给我看死者的军徽为证。死者
旁还有一张地图及一本英日字典,两件
品都
了,被邱上尉放在矮树丛上晾
。
毋需多久,我就发现死者和我有许多共通,属于同样的年龄层,有类似的教育背景。在死前一天,他还努力温习他的英文!谁敢说他不是大学学生,脱下黑
的学生装,换上卡其军装?想想看,要养大及教育他得
多少心力,接受军事训练得
多长时间,然后他在长崎或神
上船,经过香港、新加坡、仰光,长途跋涉的最后一程还要换搭火车、汽车、行军,最后到达在他地图上标示着拉班的这个地方,也就是已经烧毁的卡吉(Kachin)村,千里迢迢赴死,
咙中弹,以残余的本能企图用手护住
咙。
事由之所以发生,是由于他
生在黄海的另一边。否则他将和我们在一起,穿我们的制服,吃我们
给的
。在孟拱河谷这个清
的四月清晨,蝴蝶翩翩飞舞,蚱蜢四
跃,空气中弥漫着野
的香味。而这名上尉的双语字典被放在矮树丛上,兀自滴着
。
日军投降当天,郑将军和我人在昆明。重庆之旅令我们非常失望,蒋介石曾一再保证,郑在驻印军的努力会得到肯定。我们因此以为,一旦远征军回到中国,郑将军可以获得实质的指挥地位。我们在重庆一再等着他的下个任务。最后命令发布,郑将军再度担任副手。更糟的是,他是第三方面军军长汤恩伯下的副司令长官。汤将军并非黄埔,但他的第一副手张将军是,而且还是第一期生,和郑将军一样。张将军和汤将军搭档,已有很长的一段日
,可以追溯到汤将军带领十三军的时期。也因此,他们
本不需要郑
国。副司令长官是个多余的职务,没有明确规定的职责。除非司令官指派他执行不痛不
的杂务,否则他的急于效劳不会被欣赏,反倒引起猜疑。忠于汤将军的将领可能以为,有个外人打算攻
内
。事实上,我们在第三方面军时,或多或少被总司令
人员视为汤将军的宾客。
郑将军已预知这一切,因此不急着赶到柳州去向汤将军报到。我们改飞到昆明,借很正大光明,就是视察驻印军的未完军务。实际上,郑将军忙着打麻将,我则和他的妻舅和两名侄女混在一起,他们年龄都和我差不多。
到了8月,世界局势转变,终于让我们得以付诸行动。苏联参战。国投掷原
弹,日军投降。街上的报童天天叫号外。对我们而言,最振奋的消息是,中国被占领的地区划分成各个区域,每一区域大小和省差不多,各由一位资
的国民党将领来接收。第三方面军奉令接收重要海港上海及国都南京。即使郑将军也觉得兴奋,他说,我们要在两天内飞往柳州。